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HOOFDSTUK 1 

DE JONGEN DIE BLEEF LEVEN

In de Ligusterlaan, op nummer 4, woonden  
meneer en mevrouw Duffeling. Ze waren er trots op dat  
ze doodnormaal waren en als er ooit mensen waren geweest  
van wie je zou denken dat ze nooit bij iets vreemds of geheimzinnigs 
betrokken zouden raken waren zij het wel, want voor dat soort onzin  
hadden ze geen tijd.
Meneer Duffeling was directeur van Drillings, een boormachinefabriek. 
Hij was groot en gezet en had bijna geen nek, maar wel  
een enorme snor. Mevrouw Duffeling was blond en mager  
en haar nek was twee keer zo lang als normaal, wat goed van pas kwam 
omdat ze vaak over de schutting gluurde om de buren te bespioneren. 
De Duffelingen hadden een zoontje, Dirk, en ze wisten zeker  
dat er nog nooit zo’n fantastische baby was geweest.
De Duffelingen hadden alles wat hun hartje begeerde,  
maar ze hadden ook een geheim en hun grootste angst was dat  
dat ontdekt zou worden. Ze zouden door de grond zakken  
van schaamte als iemand hoorde van de Potters. Mevrouw Potter  
was de zus van mevrouw Duffeling, maar ze hadden elkaar  
al jaren niet gezien; mevrouw Duffeling deed zelfs alsof  
ze helemaal geen familie had, omdat haar zus  
en haar nietsnut van een man zo on-Duffelingachtig waren  
als maar zijn kon. Bij de gedachte aan wat de buren zouden zeggen als 
de Potters ooit op bezoek kwamen, knepen de billen van de Duffelingen 
samen. De Duffelingen wisten dat de Potters ook een zoontje hadden, 
maar dat hadden ze nog nooit gezien. Dat zoontje was zelfs  
een extra reden om de Potters buiten de deur te houden;  
ze wilden niet dat Dirk met zo’n kind om zou gaan.
Toen meneer en mevrouw Duffeling wakker werden,  
op de duffe grijze dinsdag waarop ons verhaal begint,  
zou je bij het zien van de bewolkte hemel absoluut niet gezegd hebben 
dat die dag overal in het land vreemde en geheimzinnige dingen zouden 
gaan gebeuren. Meneer Duffeling zocht neuriënd zijn saaiste das 
uit voor het werk en mevrouw Duffeling roddelde er blij op los terwijl 
ze een krijsende Dirk in zijn kinderstoel wrong.
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Ze zagen geen van allen een grote, geelbruine uil langs 
het raam fladderen.
Om halfnegen pakte meneer Duffeling zijn koffertje,  
gaf mevrouw Duffeling een kus op haar wang en probeerde Dirk 
ook een zoentje te geven, maar dat mislukte omdat Dirk net 
een woedeaanval had en zijn cornflakes tegen de muur smeet.  
‘Kleine rakker,’ grinnikte meneer Duffeling. Hij stapte in zijn auto 
en reed achteruit de straat op.
Pas op de hoek van de straat zag hij voor het eerst iets vreemds  
– een kat die op een plattegrond keek. Even drong dat niet tot  
meneer Duffeling door – toen draaide hij zich met een ruk om  
en keek nog eens goed. Er stond inderdaad een cyperse kat op de hoek 
van de Ligusterlaan, maar die plattegrond was nergens te bekennen. 
Wat verbeeldde hij zich allemaal? Het was natuurlijk gezichtsbedrog 
geweest. Meneer Duffeling knipperde met zijn ogen en staarde 
naar de kat. De kat staarde terug. Terwijl meneer Duffeling  
de straat uit reed, keek hij in zijn spiegeltje. Nu las dat beest 
het bordje met Ligusterlaan – of liever gezegd, ze keek ernaar;  
katten konden niet lezen, of het nou bordjes waren of plattegronden. 
Meneer Duffeling schudde zijn hoofd en zette de kat uit zijn gedachten. 
Op weg naar zijn werk dacht hij alleen nog aan boormachines 
en de grote order die hij binnen hoopte te halen, maar aan  
de rand van de stad werden die prettige mijmeringen wreed verstoord.  
Toen hij vastzat in de gebruikelijke file, viel het hem op  
dat er een hoop vreemdgeklede mensen rondliepen. Mensen met mantels 
aan. Meneer Duffeling had een bloedhekel aan lui met rare kleren  
– de idiote dingen die je die jongeren van tegenwoordig zag dragen! 
Dit was vast ook weer zo’n stomme modegril. Hij trommelde  
met zijn vingers op het stuur en keek naar een zootje halvegaren dat 
vlak naast hem stond. Ze fluisterden opgewonden en meneer Duffeling 
merkte tot zijn woede dat een paar helemaal niet zo jong waren:  
die man daar, met die smaragdgroene mantel, was toch zeker ouder  
dan hij! Je moest maar durven! Plotseling besefte meneer Duffeling 
echter dat het natuurlijk een of andere idiote stunt was  
– waarschijnlijk zamelden ze geld in voor een goed doel.  
Ja, dat moest het zijn. Het verkeer begon weer te rijden  
en een paar minuten later parkeerde meneer Duffeling  
op het terrein van Drillings, met alleen nog boormachines aan zijn hoofd.
Meneer Duffelings kantoor was op de negende verdieping en hij zat altijd 
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met zijn rug naar het raam. Als hij dat niet had gedaan, had het hem 
misschien meer moeite gekost om zich op boormachines te concentreren. 
Hij zag de uilen die op klaarlichte dag overvlogen niet,  
maar de mensen op straat wel; ze wezen en staarden met open mond 
omhoog, terwijl de ene uil na de andere overscheerde. De meesten 
hadden zelfs ’s nachts nog nooit een uil gezien. Meneer Duffeling had 
een doodnormale, uilloze ochtend. Hij kafferde vijf verschillende mensen 
uit, pleegde diverse belangrijke telefoontjes en gaf nog een paar mensen 
de wind van voren. Hij was in een opperbest humeur, tot hij  
tussen de middag op het idee kwam om even de benen te strekken 
en iets lekkers te kopen bij de bakker aan de overkant.
Hij had helemaal niet meer aan de mensen met hun rare mantels 
gedacht, tot hij er een paar bij de bakker zag staan. In het voorbijgaan 
staarde hij hen nijdig aan, want ze maakten hem zenuwachtig,  
al wist hij niet goed waarom. Ook dit groepje fluisterde opgewonden 
en hij zag niet één collectebus. Toen hij hen op de terugweg opnieuw 
passeerde, met een zakje met een grote donut in zijn hand,  
ving hij een paar woorden op van hun gesprek.
‘De Potters, ja, dat heb ik ook gehoord –’
‘– ja, hun zoon Harry –’
Meneer Duffeling bleef stokstijf staan. Bleek van angst keek hij 
achterom naar de fluisteraars, alsof hij iets wilde zeggen,  
maar hij bedacht zich.
Hij stak haastig de weg over, rende de trap op naar zijn kantoor, 
snauwde tegen zijn secretaresse dat hij niet gestoord wilde worden, 
greep de telefoon en had bijna zijn eigen nummer gedraaid toen hij zich 
opnieuw bedacht. Hij legde de hoorn weer op de haak, draaide aan  
zijn snor en bedacht dat... nee, hij haalde zich dingen in zijn hoofd. 
Potter was tenslotte geen ongebruikelijke naam. Je had vast hordes 
Potters met een zoontje dat Harry heette. Nu hij er goed over nadacht, 
wist hij niet eens zeker of de naam van zijn neefje wel Harry was. 
Hij had die blaag per slot van rekening nooit gezien. Misschien heette 
hij wel Hans. Of Harold. Het had geen zin om mevrouw Duffeling 
van streek te maken: ze werd altijd zo snibbig als hij iets over haar zus 
zei. Niet dat hij haar dat kwalijk nam – als hij zo’n zus had gehad... 
maar toch, die mensen met die mantels...
Het kostte hem die middag veel meer moeite om zich op boormachines 
te concentreren en toen hij om vijf uur naar huis ging, was hij 
nog steeds zo ongerust dat hij bij de uitgang pardoes tegen 
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iemand opbotste.
‘Sorry,’ gromde hij, toen het piepkleine mannetje struikelde en bijna 
viel. Het duurde even voor het tot meneer Duffeling doordrong dat 
het kereltje een lila mantel droeg. Hij was kennelijk helemaal niet boos 
dat hij bijna van de sokken was gelopen. Integendeel, hij glimlachte 
breed en zei met zo’n raar piepstemmetje dat diverse voorbijgangers  
hem aanstaarden: ‘U hoeft zich niet te verontschuldigen,  
waarde heer. Vandaag kan niets me kwaad maken! Wees blij, 
want Jeweetwel is verdwenen! Zelfs Dreuzels als u zouden  
deze blije, blije dag moeten vieren!’
Het mannetje sloeg zijn armen om meneer Duffelings middel,  
omhelsde hem stevig en liep door.
Meneer Duffeling stond aan de grond genageld. Hij was geknuffeld 
door een wildvreemde en had ook zo’n idee dat hij was uitgescholden 
voor Dreuzel, wat dat dan ook zijn mocht. Het duizelde hem.  
Haastig liep hij naar zijn auto en reed naar huis, in de hoop dat hij 
zich het allemaal verbeeld had. Dat had hij nog nooit eerder gehoopt, 
want hij was tegen verbeelding.
Toen hij stopte bij nummer 4 viel zijn oog direct – en dat maakte  
zijn humeur er niet beter op – op de cyperse kat die hij ’s ochtends ook 
had gezien. Nu zat ze op de tuinmuur. Hij wist zeker dat het dezelfde 
was; ze had een opvallende tekening rond haar ogen.
‘Ksssjt!’ zei meneer Duffeling luid.
De kat verroerde zich niet, maar keek hem alleen streng aan.  
Was dit normaal kattengedrag, vroeg meneer Duffeling zich af? 
Hij haalde een paar keer diep adem en deed de deur open,  
nog steeds vastbesloten om niets tegen zijn vrouw te zeggen.
Mevrouw Duffeling had een leuke, doodgewone dag gehad.  
Tijdens het eten vertelde ze uitgebreid over de problemen die  
Zij Van Hiernaast met haar dochter had en dat Dirk een nieuw woordje 
had geleerd (‘Nietes!’). Meneer Duffeling trachtte zich normaal 
te gedragen. Toen Dirk eindelijk sliep, was hij nog net op tijd terug 
in de woonkamer om het laatste stukje van het journaal te kunnen zien.
‘En ten slotte melden overal vogelkenners dat de uilen in ons land  
zich vandaag buitengewoon vreemd gedragen. Uilen jagen meestal  
’s nachts en laten zich overdag vrijwel nooit zien, maar nu zijn er sinds 
zonsopgang al honderden gesignaleerd, die in alle richtingen vliegen. 
De experts kunnen de plotselinge verandering van hun slaappatroon  
niet verklaren.’ De nieuwslezer grijnsde. ‘Heel mysterieus. En nu naar  
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Jim Hagelmans met het weer. Dreigen er vannacht  
nog meer uilenstormen, Jim?’
‘Nou, dat weet ik niet, Ted,’ zei de weerman, ‘maar niet alleen  
de uilen gedragen zich vreemd. Kijkers uit het hele land,  
van Kent tot aan Yorkshire en Dundee, hebben gebeld om te zeggen  
dat het, in plaats van de regenbuien die ik gisteren had beloofd,  
alleen vallende sterren heeft geregend! Misschien hebben sommige 
mensen hun vuurwerk wat te vroeg afgestoken –  
het is nog lang geen Oudjaar, beste kijkers! Maar ik kan wel beloven 
dat het een regenachtige nacht wordt.’
Meneer Duffeling zat als versteend in zijn luie stoel. Vallende sterren? 
Uilen op klaarlichte dag? Overal mysterieuze mensen met mantels? 
En gefluister, gefluister over de Potters...
Mevrouw Duffeling kwam binnen met twee kopjes thee. Meneer Duffeling 
kon zich niet langer inhouden. Hij moest iets zeggen. Nerveus schraapte 
hij zijn keel. ‘Eh – Petunia, schat – je hebt de laatste tijd  
toch toevallig niet iets van je zus gehoord?’
Zoals hij had verwacht, reageerde mevrouw Duffeling geschokt 
en ontstemd. Normaliter deden ze tenslotte net alsof ze geen zus had.
‘Nee,’ zei ze nijdig. ‘Hoezo?’
‘Ik hoorde iets raars op het nieuws,’ mompelde meneer Duffeling. ‘Uilen... 
vallende sterren... en er liepen een hoop rare mensen in de stad...’
‘Nou en?’ snauwde mevrouw Duffeling.
‘Ik dacht dat... dat het misschien... dat het iets te maken had met... 
je weet wel... haar vrienden.’
Mevrouw Duffeling nam met dunne lippen een zuinig slokje thee 
en meneer Duffeling vroeg zich af of hij durfde te zeggen dat hij 
de naam ‘Potter’ had gehoord. Hij besloot dat hij dat niet durfde. 
In plaats daarvan zei hij zo nonchalant mogelijk:  
‘Hun zoontje – die zal ongeveer even oud zijn als Dirk, nietwaar?’
‘Dat zal wel,’ zei mevrouw Duffeling stijfjes.
‘Hoe heet hij ook alweer? Henny of zo?’
‘Harry. Echt zo’n lelijke, ordinaire naam.’
‘Inderdaad,’ mompelde meneer Duffeling, met een heel hol gevoel  
in zijn maag. ‘Zeg dat wel, ja.’
Hij had het er de rest van de avond niet meer over, maar toen 
ze naar bed gingen en mevrouw Duffeling even in de badkamer was,  
sloop meneer Duffeling naar het slaapkamerraam  
en tuurde naar het voortuintje. De kat zat er nog steeds.  
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Ze staarde de Ligusterlaan in alsof ze ergens op wachtte.
Haalde hij zich dingen in zijn hoofd? Kon dit alles iets te maken hebben 
met de Potters? Als dat zo was... als bekend werd dat ze familie waren 
van – hij dacht niet dat hij dat zou overleven.
De Duffelingen stapten in bed. Mevrouw Duffeling viel snel in slaap, 
maar meneer Duffeling bleef een hele tijd liggen piekeren.  
Zijn laatste, geruststellende gedachte voor hij in slaap viel was dat, 
zelfs als de Potters er inderdaad iets mee te maken hadden,  
dat nog niet betekende dat hij en mevrouw Duffeling er ook 
bij betrokken zouden raken. De Potters wisten maar al te goed wat 
de Duffelingen dachten van hun soort... Het was onvoorstelbaar  
dat hij en Petunia in rare zaakjes verwikkeld zouden raken  
– hij geeuwde en draaide zich om – nee, gelukkig stonden zij 
er helemaal buiten.
Daar vergiste hij zich deerlijk in.
Meneer Duffeling sukkelde uiteindelijk in slaap, maar de kat die buiten 
op het muurtje zat was nog altijd klaarwakker. Ze zat zo stil als 
een standbeeld en hield haar blik strak op de hoek van de Ligusterlaan 
gericht. Ze vertrok geen spier toen iemand verderop met een autoportier 
sloeg en ook niet toen er twee uilen laag overvlogen.  
Pas tegen middernacht verroerde de kat zich.
Plotseling en zo stil dat het leek alsof hij uit de grond was opgerezen, 
verscheen er een man op de hoek die de kat zo nauwlettend  
in de gaten had gehouden. De kat sloeg met haar staart en kneep  
haar ogen half dicht.
Zo iemand had er nog nooit door de Ligusterlaan gelopen. De man was 
lang, mager en stokoud, te oordelen naar zijn zilvergrijze haar en baard, 
die zo lang waren dat hij ze allebei gemakkelijk in zijn broek kon 
stoppen. Hij droeg een lang gewaad, een paarse mantel die  
over de grond streek en laarzen met gespen en hoge hakken. 
Zijn heldere, lichtblauwe ogen twinkelden achter halfronde 
brillenglaasjes en zijn neus was lang en krom, alsof hij  
minstens twee keer gebroken was. Hij heette Albus Perkamentus.
Albus Perkamentus scheen niet te beseffen dat hij in een straat 
gearriveerd was waar alles aan hem ongewenst was, van zijn laarzen 
tot zijn naam. Hij zocht in de zakken van zijn mantel, maar besefte toen 
blijkbaar dat hij werd bekeken en wierp plotseling een blik op de kat, 
die hem nog steeds vanaf het andere einde van de straat aanstaarde. 
Om de een of andere reden vond hij die aanblik amusant,  


